杨杰 来历：我国青年报 （ 2019年11月06日 06 版）
2012年12月20日，坐落法国南部布加拉什村在传言中是能躲过“世界末日”的风水宝地，许多游客景仰前来。视觉我国供图
美国西弗吉尼亚州一片农场山峦连绵、森林茂盛，这儿漂浮着最失望的乐观主义。
就像农场墙上印着的一行字，“做最坏的计划，一同享用当下”。平常，这儿是徒步旅行、高空滑索的好去处，但制作农场的人信任，世界末日终会降临。
他们由几百个人组成，一同出钱树立一个反乌托邦的王国。这些人信任，当大规划流行症、战役、金融灾祸等电影里的场景发作时，这块营地将是天然屏障。
生计农场占地超越50英亩，会员每年付出大约1000美元的费用，用来交换“在那一天到来的时分进入农场的资历”，平常没事也能够来这儿休假。这儿储存着食物、种子，还有专门用来处理流行症迸发期间被污染的物体的大焚烧坑。
演习中，有个妈妈在流行症迸发时带着饿坏了的孩子来营地求助，依据生计原则，他们将不会打开大门。“这便是人的赋性，在文明几近消灭之后的求生战役里，你最大的敌人或许便是你的街坊。”末日主义者说。
尽管违反人道，但某种程度上，末日主义者都是伤口的受害者。农场的领军人物德鲁·米勒退休前，是美国空军的一名上校。依据《华盛顿邮报》的报导，美苏暗斗期间，他的家离美国空军战略司令部只要1小时车程，处在苏联核打击的范围内，这拉紧了他的神经，刻画了他的价值观。
在哈佛大学拿到硕士和博士学位后，米勒的毕业论文是剖析在美国全境制作多少座地下掩体，能大幅度的下降在华沙公约核闪击战中所遭受的丢失。生计农场像是这份论文在几十年后的实践。
米勒会操练营地成员用枪自卫，在生计农场里流传着这样一句话：“72小时兽性”，它意味着在危殆时间，任何人都会在72小时内变得风险。
末日主义者一朝被蛇咬，百年都怕井绳，常常用显微镜扩大风险，而人类本身总是费事制造者。“草木惊心们”在和平常期寻觅一处世外桃源，静静舔舐往日伤痕，曩昔的磨难让他们不信任政府、不信任全球主义、乃至不信任同类。
作家普里莫·莱维曾说，“人类文明、文明极点软弱，在饱尝深重劳作、冰冷、饥饿与殴伤之后，一个人只需要3个星期就变成了野兽。”作为奥斯维辛集中营的幸存者，普里莫·莱维在战后诲人不倦地重述苦楚的阅历。
假如这些伤痛关于人类来说正在飘远的话，那么下面这位的阅历近在眼前。美国国家地理频道从前拍照过纪录片《末日预备者》的凯文·巴伯是受访者之一。他是个成功的商人，配偶调和，一儿两女，日子在美国堪萨斯州一个安静的中产社区，淡泊舒适。
直到几年前，夫妻俩忽然注意到美国面对巨大的债款危机，预见经济溃散即将降临，他们惶惶不可终日，决议逃离的仅有途径是前往哥斯达黎加。所以，二人开端卖房子、搬运财物，将太阳能电池和备用发电机装进集装箱，计划漂洋过海，与哥斯达黎加岛上的居民一同过简略的日子。为此，全家人预备学习西班牙语。
从2008年开端，人们在谷歌上查找“末日生计”的次数上升，其中有生计类真人秀节目的影响，也有群众根据实际动乱的“杞人忧天”。
超市价格999.99美元的大号塑料桶里塞满了冻干蔬果、谷物和肉类，宣称能够养活一个成年人整整一年，保质期长达二三十年。YouTube上的压缩饼干测评播放量攀升。美国财经新闻网站估量，在2013年有370万末日预备者和数十亿美元规划的相关商场。
相关于米勒，这些跟风的末日预备者或许仅仅遭受细微的压力预警。美国社会学家针对“末日生计”进行的研讨显现，“民众对生计论的热心程度，是验证一个社会是否焦虑的晴雨表”。社会学家理查德·米切尔说：“正常的情况下，这一现象能够被解读为民众对社会压力的一种实在的应激反响。”
再诙谐的行为好像也不再好笑。关于他们来说，末日就像脚下的地毯忽然被抽走。
彼得·斯坦福日子在英国贝德福德郡，一位亲历战役的朋友对他描绘尸横遍野的局面，让他感到“身历其境的要挟”，这团暗影在他心里蒙上战后蘑菇云。
惊骇已继续了20年。斯坦福总是在日落时分，在家邻近的河里操练逃生。他坐进皮划艇，头戴照明灯，在暮色保护下一遍遍重复“逃离”。
